若干年前，我在住家内外陆续种下了几株果树，包括杏、李、石榴、枇杷和桔等。时至今日，经过多年的培育，它们都已经茁壮成长，开始开花结果。
这些树苗都是我在市场上购买的，当初购买时，对它们成长后的样子和果实收成并无太多的了解。只能依赖卖树人的介绍，随机挑选了几棵。现在看来，它们的成长还算是差强人意。
然而，经过多年的悉心照料，我对那棵杏树特别偏爱，呵护备至。这或许与我童年时的经历有关。
当初购买杏树苗时，树干只有圆珠笔杆般粗细，高度也只有半米左右。我精心挑选了种植地点，开挖树穴，施加底肥，浇灌底水，回填土壤，压实。然后便静静地等待着它发芽、成长、开花、结果。
期待着树苗茁壮成长，期待着它早日结果。在种植后的第三年，它终于绽放出了花朵，虽然只有稀稀落落的几朵。那些花朵犹如桃花般粉嫩娇艳，散发着迷人的香气。日子一天天流逝，杏花逐渐凋谢，花落之后，几个毛茸茸的青色果实显露出来。麦收时节，青色的果实逐渐变为黄色，然而这些青黄相间的杏子却引来了鸟儿的啄食，让人不胜其扰。鸟儿的鸣叫声，或许你也可以称之为歌唱，目的是为了换取啄食杏果的权利，却让人无法安宁。鸟儿的扑腾声，鸣叫声，吵得人无法入睡。清晨时分，它吵得你无法继续入睡，中午时分，它又吵得你无法安心用餐。最令人恼火的是，几乎每颗黄色的杏子都被鸟儿啄食，或者被啄破掉落。如此一来，杏树的初果不是被鸟儿尝了鲜，就是被鸟儿啄落。而作为种植者，却连一颗成熟的杏子都无法品尝到。
花落之后，果实开始生长，看着满树的青色果实，想象着黄色杏子的美味，于是又燃起了新的希望。
然而，希望越大，失望也越大。看着满树的青杏逐渐变大，变黄，心想今年总算可以品尝到成熟的杏子了。然而事与愿违，刚刚变黄的杏子又引来了鸟儿的啄食，青黄相间的杏果不断被它们啄落，如此看来，能够等到成熟的杏果的恐怕寥寥无几。看着树下的青黄相间的杏子越来越多，品尝杏子的欲望也越来越强烈。眼见树上的杏子逐渐减少，总不能眼睁睁地看着它们被鸟儿全部啄破，掉落。
据说，部分成熟的杏子经过一段时间的存放也能变得完全成熟。抱着尝试的心态，我挑选了几十个已经偏黄的杏子，把它们放在篮子里，并覆盖上布，然后静静地等待。
数日后，揭开遮布，发现杏子已经接近全黄。拿起一个尝尝，口感略带涩味，酸中带着甜，但果子仍然有些硬。于是，再次盖上遮布，等待几天。此时，布下已经充满了杏子的香气。再次品尝，涩味已经消失，酸味减弱，甜味增加，杏子也变得柔软。
几年后，树木的主干变得更粗，枝叶更加茂盛，花朵更加鲜艳，杏子也变得更多。然而，能够采摘食用的杏子仍然寥寥无几，大部分都被鸟儿先尝为快。尽管多年的辛勤付出并没有让我品尝到太多的杏子，但我从中学到了很多。
古人云：“十年树木，百年树人。”这表明，想要让一棵树茁壮成长，需要花费不少时间。我并非追求树材，而是享受栽培、劳作的过程，以及收获的喜悦，还有那树木年复一年的变化带来的愉悦。