窗台菜园，出租房里的小春天
“居住在大城市的年轻人，有人说，已感知不到春天。在狭小的阳台里，一些年轻人开始播撒下瓜果蔬菜的种子，有人期待收获宽慰、陪伴，也有人希望收获久未谋面的四季变换。
王画伯 天津
人类复杂，蔬菜是我的亲密舒适区
不管不顾一门心思种菜的前两个月，每天起床后，我第一件事就是跑去阳台看我种的冰草、蒜苗、圣女果、韭菜、空心菜等十余种蔬菜。别人双十一是买衣服囤日用品，我连双十一囤的都是蚯蚓粪。
图 | 画伯种的水生苗
我是个情商不高的人，很多时候没法迎合当代社交。同事夸自己爱人眼睛好看，我看过照片后说：“倒是也还好。”老板跟我炫耀她送孩子去学马术，她去环游欧洲，信用卡刷出去4万多，我傻乎乎地说，“没事儿，慢慢还吧，别着急。”
不懂社交潜规则的我在人际关系维持上身心俱疲，蔬菜们很好地为我建造了亲密舒适区。我喜欢它们的直接和简单。它们需要一定的责任，偶尔忘记了，也能调整好自己。既没有那么娇弱，也不矫饰。蔫了，就是告诉你它缺水了，浇一点水，浇水10分钟后，它便又恢复神采奕奕了。
有些时候，一些草本植物一夜就能长大不少。早去看它，我会在心里为它送上一个大拇指，夸奖它们：“可真有你的！”
图 | 画伯种的韭菜细得可以用梳子梳
沁儿 北京
养不活菜没关系，菜盆里会长出猫
在北京出租屋里的阳台上，我种了九层塔。除了九层塔炒鸡蛋是我的最爱之外，种菜最令人惊喜的是，有时候，菜盆里会长出个小奶猫。
图 | 勤浇水，花盆里会长出小猫
三一 清远
种菜，绝不亏本的投资选择
2020年，我搬到清远的一个小县城租房住，正式开始了大学毕业后第一次独居生活。
离开了家后，我才发现从前忽略的餐饮支出竟然占了总支出的大头。我有记账的习惯，一个月下来，旅游221元，购物149元，光吃饭就超过1000块。我开始在心里算账：去一趟菜市场大概花费30块，其中葱姜蒜最贵，葱七八块钱一斤，买一把没等吃完就坏了，实在太不划算。
每次买菜时，我都会想起小时候奶奶的小菜园，想吃什么就择点，方便又省钱。于是，我开始了自己的种菜投资：花盆8块，家用种花小铲子3块，葱头两块，晚上潜入小区阿姨的菜地挖了一袋子土，又偷了点阿姨烧的草木灰堆肥。就这样，总投资13元，我的小菜园就成型了。
每天推开阳台门，看到稀疏却也绿油油的几颗苗，冷清的家仿佛也被点亮了。更重要的是，平时做完菜，剪几根葱切成葱花放上去，简直是免费的馈赠！
图 | 三一种的葱、胡萝卜和蒜苗
郡主殿下 北京
捧着西红柿去见好友
姗姗是我多年的好友。我在北京，她在杭州。由于家庭原因，姗姗患抑郁多年。有一晚，她独自坐在西湖边哭着给我打电话，我吓坏了，很怕她会出什么事儿。
这或许是我做过最疯狂的事情。2020年8月10日，下午六点钟，我从阳台的西红柿枝上，摘下了几颗小果子。来不及换掉邋遢的背心短裤，匆忙把柿子塞口袋里，便立刻去机场赶飞机。连夜搭乘红眼航班到杭州萧山机场时，已是凌晨四点钟。我捧着西红柿，终于见到姗姗。
图 | 带着小番茄抵达萧山机场
接到姗姗的电话后，我很慌张，不知道有什么能给她安慰。我想到自己最快乐的时刻：阳台上我种的番茄苗长高长壮，结出第一颗红色的小果实。它那么小那么可爱，我一直留着，舍不得吃。那一刻，我只想让姗姗也能被这颗小西红柿治愈，感受到生命的力量。想让她知道，她还有我。
那捧小番茄，姗姗放在冰箱里，一天只舍得吃一颗。她吃了好久，也开心了好久。
图 | 丰收的小番茄
平儿 上海
用装修废料，砌了个三米的花坛
2020年10月，新家装修完，我看着装修剩余的各种气块砖、瓷砖和人造石台面的边角料，灵机一动，用这些零碎的材料在阳台砌了个小花坛。
图 | 用边角料砌的大花坛
砌花坛是个大工程：先用砖头砌个简单的长方形，给花坛做个防水层。然后再和水泥，贴上瓷砖。花坛有3米长，自己动手砌起来很费劲，我用了两天才完成。填土过程也不容易，先买了保土布和阻根器铺在花坛下面，花坛里的土都是我从公园一点点挖来搬上楼的，来来回回爬了好几次7楼才填满。
最近，花坛里种的格桑花和菠菜长得又繁又茂，每天下班不管多累，我都会给花菜浇浇水，除除虫。劳作一番后，就又觉得精神满满了。
图 | 蝴蝶光顾小菜园
须折花 荷兰
阳台的中国韭菜陪我在异国独居
2020年疫情爆发后，身在荷兰的我已经居家办公一年多，独居生活也已经半年。荷兰的疫情依然严重，每三周，我才会出一次门采购一趟。
荷兰人的午餐基本就是三明治，我更偏好吃中餐，炒菜要用齐葱姜蒜。荷兰没有蒜苗和韭菜卖，我就自己种了大蒜剪蒜苗吃。出国前，妈妈特意给我装了一包韭菜种子，疫情爆发后我才终于想起来这包被遗忘的种子。现在，韭菜已经长到第二茬了。
空荡的屋里，让我感受到生命力的，是越剪越粗的韭菜，是高高的蒜苗。虽然照顾得不算尽心，蔬菜们却长势喜人，每天都有新的变化。它们的表现，宽慰我抵抗孤独，努力生活。
图 | 种的彩椒已经发芽
星火 北京
小菜苗，驱赶KPI带来的压力
来到北京的第4个年头，年初，我第一次开始独居。选房子的时候，我咬咬牙狠狠心，租了个贵一点的带有大天台的房子，这样一出门就能看到阳光明媚和春雨如酥。
我在教育培训机构当老师。在996的节奏里，我感知不到春天，办公室外，樱花盛开，柳树发芽，天空开始种植风筝……这些春醒的变化，我只有天黑透的时候才能见到。
为了握住春天，也为了吃螺蛳粉的时候有配菜，我决定在阳台上种菜。
第一次独居，每天睡觉前我会没由来地感到慌张和害怕，仿佛全世界离我很远，我落单了。每当这时，我会搬一盆菜放在床边，借着荧荧月色看着那一小片绿色。看着看着，就忘了KPI，忘了明天工作的压力，忘了家人的催婚……
图 | 邻居家的小猫经常光顾小菜园
小新 深圳
我做的小菜园，给了奶奶寄托
几年前，奶奶陷入了抑郁。
无助之下，我想到从前在农村，奶奶照料菜园时快乐的模样，于是在网上买了种子，在阳台上种菜，请求经验丰富的奶奶与我分担种菜的“重任”。
奶奶的投入超出了我们的想象。每天吃完早餐，她就去阳台给菜浇水除草。随着种子发芽，葱越长越高，奶奶也变得开朗。奶奶整天泡在菜园里，后来还把小区的一片荒地开垦出来，种了成片的蔬菜，菜成熟时，她就把菜洗净送给邻居和亲戚。
图 | 奶奶种的菜
邻居都说奶奶种的菜好吃，每次被夸奖，奶奶开心得像个孩子。我知道奶奶生存的希望也寄托在小菜园中。
图 | 小新与奶奶
蓝小白 广州
种菜，让我认识了动物朋友和人类朋友
我住在荔湾区城中村的一栋5层公寓里。公寓里居住的大多是在城市里打工的白领。租住的屋子空间很小，有个小阳台，但狭窄阴暗。相比之下，顶楼的天台宽阔、亮堂，有半个球场那么大。有一次去天台晒被子，我留意到房东用花盆种了一些葱摆在角落。得到房东的同意后，我也开始在天台种东西。
自从种下了种子，我和先生就天天上去天台看菜，浇水、抓虫、间苗、施肥。晚饭后去天台待一会儿，是我俩每天必做的事情。白菜和菜心经常惹虫子，身在城市，就连抓虫也成了一种乐趣。
种菜这件事帮我和先生融入了这个陌生的社区。房东一家住在顶楼，每次上天台我们都会聊聊种菜心得，一来二去，大家渐渐熟悉，甚至在天台摆放桌椅组局打起了麻将。五楼的邻居在天台上养了两只鸡，家里还养了一条狗叫“闪电”，偶尔，他们的小女孩会带闪电上来天台玩耍。就这样，我们又多了一些人类朋友和动物朋友。
阳光灿烂的周末，我和朋友们在天台浇菜、抓虫，遇到闪电遛弯，就逗逗小狗。种菜不仅让我享受到了种植的乐趣，享用了劳动的果实，还在打拼的城市里找到了一种归属感。
图 | 奔跑的小狗“闪电”
邬鳕鳕 广州
阔别十年，再见蚯蚓
除了小部分有机肥之外，我会把落叶、落花、鸡蛋壳、菜叶子等厨余都浅埋在花脚的土里，等它们自然腐化之后就又成肥料了。还有已经仰泳的金鱼，也埋进去。
图 | 春天菜园，花开了
松土就靠蚯蚓。阳台上的蚯蚓可能是从公园挖来的泥土里带着的。一生四，四生十二，最近蚯蚓越来越多。每天清晨和傍晚，蚯蚓会从泥土里钻出来在落叶底下晾晾自己。我总在这两个时间段扫落花落叶，一扫就惊动它们，第一次见到好几条剧烈扭动、弹来弹去的蚯蚓时，我被吓得立刻跳开，生怕它们弹到我腿上。
细细想来，我已经有十多年没有见过这种动物了。小时候我很调皮，会往蚯蚓身上洒洗衣粉或者盐巴，把蚯蚓身上的水逼出来，看着它们痛苦地死掉。现在，我已经不是“熊孩子”了。每次看到蚯蚓，我会把它们和落叶扫到一起倒回花脚下，把它们安全地送回家。
图 | 大丰收，图片有亮点
晓刘 武汉
我的遗憾，不能是女儿的遗憾
女儿总爱蹲在阳台盯着菜盆看，“左边这盆是中一班的小朋友。”“为什么呢？”“因为老师总说中一班的小朋友站得很整齐！”她还依据小苗的形态，高矮胖瘦，用幼儿园同学的名字命名小菜苗。
去年9月，我买了香菜种子和樱桃萝卜种子尝试种菜。经过5个月的等待，萝卜叶子繁茂，隔着土，好像能看到它水灵灵的大个头。
今年1月，趁着好天气，我想带4岁的女儿体验一把拔萝卜丰收的喜悦。毕竟是第一次种，为了不在孩子面前被打脸，我提前拔了一个，一看，差点没被气晕——土里的萝卜还没我小拇指头大。
一怒之下，我把所有萝卜都拔了，悲惨地发现，第一个拔出来的小萝卜是最大的。
图 | 瘦小的樱桃萝卜
女儿出生之后，认识花菜都是从绘本上。我想带着孩子在识人之前先识草木，看蔬菜从泥土里慢慢破土而出，观察花朵，哪怕遇上虫子也没关系。
纤纤 中山
种棵专门喂鸟的无花果树
我家阳台上种了辣椒，番茄和韭菜。原本种过其他的，但都被虫和鸟“荼毒”干净了。因为没有用化肥，每天都有抓不完的毛毛虫，白菜上全是虫眼。麻雀太多了，它们最爱吃的是无花果，果子还没熟就被鸟吃得坑坑洼洼。
我们有尝试过捕鸟。爸爸专门做了个捕鸟器放在阳台上。没有一个鸟上当。最后招来了一群蚂蚁，它们浩浩荡荡地把诱惑鸟用的饵料都搬走了。
不过即使这样，家人们也不恼。能每天听着窗外的鸟叫声醒来，在早晨迎来小鸟的光顾多好啊。爸爸说：“这棵无花果树是专门种着给鸟吃的。”
图 | 既是植物园，也是动物园
– END –
撰文 | 杨柳
编辑 | 温丽虹