陈永明：土布床单
土布床单
作者 | 陈永明
那天见周女士在店里，怀抱一床土布床单坐在那手工缝合。这种土布床单我一见如故，甚是亲切，与周女士聊起了土布床单的一些往事来。
周女士老家在洋县，她手中的土布床单是当年她外婆送她的，一床土布床单要用四幅缝在一起。用了一段时间后，她将床单磨损快的中间两幅与两侧的互换，拆了自己用手缝合起来。我与她说起原来我家也有两床这种土布床单。
那是上世纪八十年代末期，我妻的一位洋县亲戚家的女主人，把她自己亲手织的十床土布床单带到佛坪来，让我们帮忙给她卖掉。我家留了两床，其余八床家里的家兄弟姊妹们一家买了一两床。我还是小时候用过土布床单与土布做里子的被子，已无多少记忆了，只记得有一年的正月与我父亲去给二舅家拜年，晚上我们盖里子是土布的被子，尽管年前才洗了，只是这土布染成了黑色，与我平时盖的白色里子的被子反差太大，我不敢往身上盖，这件事我一直有记得。
这次我们买来就先用了一床，刚用时略显粗糙，用着用着我就越来越喜欢这种土布床单了，铺在床上平平展展不起皱，冬天上床睡觉不冰身子，夏天再热它吸汗不粘肉，成了冬暖夏凉的一“宝”了，竟然舍不得换成其他床单。用得时间长了，床单中间经常睡人的那两块就开始化烂了无法用了。我妻又取出另一床来用，也是别处听人说，用一段时间，把中间两幅换到两边去，即使这样，用了两年还是烂了，舍不得扔掉就在它上面再铺一个床单，有固定上面床单的作用。我还想再买几床土布床单，可那家织床单的亲戚早已不在世了，也没处去买这种土布床单。
周女士说她外婆当年是纺线织布的能手，自家棉花，收回来的棉花先轧花、弹花、搓揉成条，上纺车纺成线，中间还要经过多种工序环节才能上织布机一线一线织成一匹一匹布，浆冼上色制成这种土布床单，也叫粗布，因床单上有青色直条纹亦叫青布。想想这一复杂的过程实在是不容易，仅织布这—工序，一个床单得用多少个工日，当年我买时才十元钱一床，亲戚家也是“养儿不算饭食钱”，没日没夜的纺线织布几乎就不挣钱。
我问周女士学没学过纺线织布？她说：“别说我不会，我妈都不会。”不过当年她是小女孩时到外婆家去玩，见外婆纺线，她坚持要学，这是个技术活，上手容易，要纺好没有一段时间的练习是很难的。她外婆让她甭弄了，还说她纺得那是“长虫拉介肚（癞蛤蟆）——粗得粗细得细，那要不得。”我想起了抗成时期，延安的大生产运动，伟人、元帅、将军、士兵用握枪捉笔的手都去学纺线织布的艰难困苦生活，真是难为他们了，纺出的线、织出的布，质量肯定好不到哪里去。周女士她外婆的纺车、织布机她八十岁的老母亲还一直保存着，时常擦洗的还有光泽。
我记起小时候我家也有纺车和织布机，不过我见到时放在我家阁楼上，长时间没人用，烟熏火燎，上面一层烟灰。后来修新房拆房时，把它当柴火烧了。问起我母亲：“那架织布机你用过吗？你会纺线织布吗？”她说：“那是你婆用过的，我到你们陈家来，已土改了，再没织过布。不过我当姑娘时，娘家是大户人家，种得有一大块棉花，就你外婆和你两个姨会织布，你二舅母是洋县人布织得特别好。”
我又问：“我祖上和我外爷家旧社会都是大户人家，怎么她们都要去亲手去织布呢？”我妈说：“那时的山区大户人家只是比一般人家，家大业大一点，家里有一两个长工，有些土地罢了，那时的条件与现在农村的一般人家都比不上。”
我妈还发了一通感慨：现在社会发展快的，家家条件都好。特别是把女人们都解放了，与过去相比太好耍了。那个时候农村的女人们辛苦得很，白天晚上有干不完的活，还不说做饭洗衣服，单就加工粮食一项，推米推面，把人从早到晚忙得不可开交，哪天不是天不亮就起床，半夜了才睡觉，还不说纺线织布、缝衣做鞋了。
是啊，社会在进步，极大地解放了生产力，更是解放了广大的妇女同胞。建国前，随着欧美织布机器传入我国后，先大城市后乡村，“洋布”细密、光洁，花色种类多，价又适中，逐渐普及，手工纺织的土布逐渐地退出了人们的生活。我们这两代人，短短的三四十年时间，跨越了人类数千年的农耕时代，步入信息化时代，才有了更多的时间享受生活的美好，发展自己的兴趣和爱好。
（文中老照片来自网络）
—END—
【专栏作家】陈永明，在报刊及网络发表有散文作品等，出版有散文集《秦岭有情》等四部，现居陕西佛坪县。
摘选自：读书村，版权属作者所有。